朋友来参加世客会，约我相见。在另一友人处，先泡了一壶十几年的普洱，也许不习惯这种口感，他便取出一筒“白茶”，泡这个。泡了一壶，感觉不错，说，“待我找个信封装点回去”。有人更加大方，“喜欢，你还不一起拿走算了”，反正又不是他的。喝完茶，便是午饭，午饭后他们便呼啸去找世客会的东东，茶也就不要了。

下午，安安静静一个人在家，瞅瞅战利品，不错。白茶产自浙江安吉，包装很简单，白茶两个大字，侧旁十个字，“南方嘉木秀，竹乡白茶香”，一枚小印，“竹海茶韵”，如此而已。但茶叶香高，叶形也漂亮，冲泡出来，汤色并不是白色或无色，有一点浅浅的绿，是作黄金嫩。一泡，二泡，三泡，茶味略淡，在冬日阳光下，茶的叶形有些许变化，由拘谨而舒展而疲惫。读书上网，多以茶汤计时，三泡之后，我也有些疲惫，关掉电脑，放松一下自己。

曾经在赣南的一个渡口，听说过白水茶，但真正上品的没有喝过。有几次在老表家，喝过白毛茶，是茶叶上一层白毫的，他们称上上品，只是筛出来时，茶汤浅绿，也是回甘绵长。只是老表谦虚了，说，“没有颜色的才好”，然后是某某村某某人家做得才最好，然后是说，要到明年清明。很喜欢老表家的茶灶，八仙桌，板凳，瓦壶和蓝边碗，印象中是和清明茶系在一起，也和四月的阳光与雨水在一起。

朋友们忙世客会去了。想来今晚应该有精彩的演出，大家喜气洋洋的，也就不好说太多。但却想起另一个朋友，他多次参加世客会，新马泰都邀请过，也算学术上有些成就，也算客家学上有些研究，本来说要来的，要来与我打一场球，喝几杯茶，最后环节，主办方节俭办世客，没收到邀请。我电话安慰过去，只好如此，也懒得请喝茶或懒得喝某些茶。我性格不好，把一些人家看作鼎的东西，象灯草一样在指头拧转，又让他们脸面上不好看，这也没有办法的。这朋友未被邀请，想来也是情理之中事。

夜里，世客会晚会激情演绎，前排数溜更年期后若干年的表情，而台上，没有重点没有艺术的民俗表演，只剩下热闹。经常听人说要用原汁原味的，是的，一头猪如果连毛一起煮了吃，绝对原汁原味。

夜深了，独自再沏一杯。茶叶总是高山野生的有机茶好，但也不是摘下来就吃，虽然原汁原味，但会遭到味蕾的拒绝。取清明谷雨叶和芽，搓炒晒，各地制作工艺不同，但大抵要有这些环节，然后是贮放，然后是用不同的壶与杯，取上好的水烧开，以不同的温度冲沏，在不同的环境中与不同的人喝。包装但不必太讲究，那与茶味没有顶大关系。

虽然不能改变什么，但在一杯茶面前，仍可寻得一种寡人的感觉：

太浓了，再加点水。